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Никакъв полъх на вятър – и все пак
още звънтят вятърните камбанки. 
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На велоалеята, по полския път корени-
те на близките дървета са изгърбили 
асфалта, други са го разломили  –  ето 
прибоя, ето бавното море. 

На велоалеята, по полския път
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Понеделник, утро с мирис на бензин 
и трева. На алеята – жертва. Труп на  
полски гълъб с рана на главата. Едва 
не минах върху него с колелото. Някол-
ко часа по-късно някой звяр санитар 
беше прибрал мършата. Усещане за 
хармония.

Утро с мирис на бензин 
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Испанският сервитьор не прави  разлика 
между думите паейа и дроб, но пък носи 
небесносин пуловер без ръкав. Когато 
погледнем през прозорците, виждаме  
как бавно се усилват светлините в га-
зовите фенери на улицата. Вътре, пред 
високия прозорец на първия етаж, в 
отсрещната сграда е поставен малък 
бял параван с изрязано сърце в средата. 
Белите пердета го ограждат като спус-
нати коси от двете страни на лице. Това 
е casa Galicia, когато нагънеш меката си 
шапка и я напъхаш в чантата, като че 
е салфетка, като че е моторница, като 
че е айсберг. По-голямото се побира в 
по-малкото. Сечението на куба, което е 
по-голямо от стените му. В пирамида- 
та на уличния фенер живее молец, об-
ширен колкото вселената. През малкия 
отвор на сърцето преминава цялата 
сграда. През думата преминава езика. 
През пуловера преминава текстурата 
на небето.

Casa Galicia
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Крадците на марули. Те са сърните,  
които прескачат през ниската дървена 
ограда и пасат необезпокоявани в гра-
дината ти. Прогизнали от нощната се-
верна светлина на юни. С диамантен  
прах по козината. С най-мрачния мрак 
в коремите. С най-хладното бяло върху 
челата. В края на града, до къмпинга и 
ивиците с дъхави северни рози в тихи 
цветове. Пастел и бъз върху езика. Вла-
гала си труд да засееш и обгрижваш  
тази трудна северна градина, опълчва-
ла си се срещу мраз и леден вятър. И 
когато пораснат няколко свежи зелени-
ни в края на юни, ти стоиш скрита зад 
вратата и снимаш филм с телефона си 
как природата ти се отблагодарява, като 
ти праща няколко грациозно прескача-
щи препятствията създания от етер 
и малко меко кафяво, с изразителни 
мрачни муцунки. Да ти опасат марулите 
до корен.

Крадците на марули
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Сочно, до предела  на сочност, зелено.  
Ако мигнеш, пропускаш как избуява  
трева. Плевели, храсталаци с гнезда, 
соколчета с мишки в човките. Хвърчи 
какво ли не, даже самолетите приличат 
на расли на дръжка с корен и отскубна-
ти. Такава тъмна и фина хранителна 
кал по гумите на колела и тротинетки, 
че на човек му иде да я ближе като 
сладолед. И докато написах тези някол-
ко изречения, се смени буря с припек. 
Ден, нищо. Радост.

Сочно, до предела  на сочност
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Канех се да завъртя саксията с розо-
вия храст, когато забелязах върху 
едно от цветята, точно в центъра 
на розетката дребна муха, странно 
неподвижна. А после видях и фината 
паяжина, и паячето, колкото главич-
ката на топлийка в една от външните 
гънки на розата. Мрежата е закачена 
за парапета, така че ако завъртя сак-
сията, ще разкъсам плетеницата.
Изведнъж се налага да избирам – да 
нахраня ли живот, или да спася друг.  
Да речем, че винаги бих предпочела 
паяка пред мухата, напълно ирацио-
нално. Един голям товар от решение-
то е отхвърлен. И след това идва от-
казът от действие – имах намерение 
да завъртя саксията, но няма да го 
направя. Един кръг по-малко. Няма 
да скъсам едва видимата мрежа. Една 
мрежа повече. Муха, бъди храна.

Един кръг по-малко
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На терасата – два стола, леко обърнати 
един към друг, сближават се. Под ви- 
соката пълна луна сенките им се раз-
далечават. Така е светло вън, че мога 
да чета без лампа. Гледам градината – 
многобройни изразителни сенки. На 
дървета, храсти, камъни и парапети.  
На хранилката за птици и ветропока-
зателя. Непозната сянка също.

Два стола
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Трима градинари – двама със сърпове 
и един с кош на гърба – минават под 
липите по алеята. Сърповете са с дълги 
дръжки, около два метра. От коша се 
подават тънки разлистени клонки. 
Двамата със сърповете почистват стеб-
лата от филизи. Дървесни бръснари са 
тези двамата. Третият се навежда, съ-
бира окастреното и го мята през рамо в 
коша. Рязко движение със сърпа и един от 
бръснарите спира, заглежда се в тревата 
около ствола, вика другите, маха им да 
дойдат. Тримата свеждат поглед в кръг, 
снимат с телефоните. Изправят се и 
продължават – двама с дълги сърпове, 
един с кош.

Трима градинари



15

По улицата минава цистерна и полива 
дърветата. И докато водата шурти около 
ствола, градинарят оглежда дървото и 
подрязва обрасляците. 
Това можеше да бъде метафора за ре-
дактирането на текст.

Един градинар
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756-ият километър на Рейн – днес 
пълноводен и потопил крайречните 
дървета. Дочувам детенце да казва с 
изненада на майка си: „Колко е широка 
реката!“. А тя отвръща: „Да, едно време 
римляните не са успели да я прекосят“. 
Рейнският лимес.

756
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Обсипана с червени петна вечерта – 
задните светлини на велосипедите, 
светофарите, цветовете на приятел-
ството ни в първата гореща вечер на 
годината, червеният звук на спирачки-
те, трепкащите свещи на масите вън 
пред бистрото. Някакви ленти, бързо 
преминаващи върху китовете вагони на 
у-бана, или бавни, като махало, вглъбе-
ни в собствения си пурпур, който хвърля 
сянка на нощна пеперуда по плочките. 
Жива.

Червени петна
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Защо измитият и затворен  празен  буркан 
от кисели краставички продължава  
да мирише да кисели краставички? Дока-
зателство за наличие на дух в триадата 
метал, стъкло и гума?

Червени петна
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Точно в 4:55 сутринта един кос на пок-
рива изпя слънчевите си арии. Беше още 
тъмно като въглен навън. Спомних си в 
просъница как Далай Лама беше казал, 
че става сутрин по това време, медитира 
до ранни зори и после се отдава на зани-
манията на един типичен Далай Лама. 
Вечер си ляга преди залез, към седем,  
без вечеря. По това време същият кос до-
вечера ще пее за лека нощ, обръщайки 
се последователно в четирите посоки 
на света. Както се унасях в сутрешния 
сън, вътре върху клепачите ми се про-
жектираха мастилени плетеници от 
увивни растения, листа и цветове върху 
светещ фон и докато се чудех на кое 
листно разклонение е седнал Буда, мо-
ят безпощадно прагматичен, по човеш- 
ки примитивен сън ме зави на буба в 
пашкула си от непрогледно мълчание.

Бубата
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Град с хората из улиците му. С едно 
щракване на пръстите всеки се сдоби-
ва с контрабас или виолончело, големи 
или малки инструменти, според ръста 
и уменията. Това е мечта за всемирен 
бас. 
Тенорите се събуждат поне баритони. 
Коприната се събужда брокат. 
Лимонът се събужда мед. 
„I“ се събужда „Å“. 
...
Земните пчели с плътното бучене са 
издигнати в култ и върху малки теж-
ки олтари е поставена в центъра на 
центровете бронзова фигурка на тро-
мавото насекомо. С палец и показалец 
щракваме отново и хвърляме щипка 
жълт прашец върху металното тяло на 
божеството. Oт недрата на земята – 
тази най-мощна резонаторна кутия 
(виолончелото майка земя) – през 
порите на пръстта се изтръгва божес-
твеният басов тон. Хората свирят на 
инструментите си, дърпат жилавите 
струни. Понеже басът се чува с корема, 
стомасите натежават с хранителна 
музика – каша като мокра глина; 
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клепачите се спускат, стават сенници. 
Облаците слизат в краката. Ауспуси. 
Мотори. Бученето на доволни смеещи 
се корени. Желето на заслушаните в 
баса езера и бавните концентрични 
кръгове от хвърлен камък. Такава му- 
зика не излита, а каца, вдълбава се. 
Изкачването на стъпала става слизане. 
Огънят се всмуква в себе си, затваря се 
в ципата си и прилича на пълна луна, 
несветеща над няколко кръстосани  
черни цепеници. Бас.

Бас
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Когато полски гълъб кацне на комина 
и загука, движението в тръбата се об- 
ръща, тя става тромпет, и в затворени-
те помещения долу в къщата – акусти-
чни камери – се чува музика по средата 
на отсечката. Защото крайната цел на 
песента е долу, в земята. Дълбоко в зе- 
мята. 

Тромпет
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Казвал го е друг, пише го някъде – 
камбаните са материално проявление 
на духа. Как изглежда духът? Как зву- 
чи? Какъв е резонансът? Как се движи 
през природата и в градска среда –  
между листата и дърветата, между 
сградите и стъклото, как попива в зе-
мята и не попива в плочките. 
Как има език. Как е сводест. Как е от 
метал. Как не се вижда, а се чува. Как е 
празник или предупреждение. Как за- 
глъхва и след заглъхването си ехти 
наобратно – как оставя в тишината 
формата си, как я изгърбва и после се 
разтваря в нея докрай.   

Камбаните
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Поправиха наскоро отсрещния равен 
покрив. След ремонта в единия му край 
при валеж се образува и се задържа за 
дълго огромна локва, колкото плитко 
езеро. Не само в моите очи е езеро – 
онзи ден поглеждам през прозореца и 
виждам в него да се къпят десетки полски 
гълъби, опъват крила, тръскат глави, 
а над тях вали онзи първи февруарски 
мек дъжд, който вещае… каквото и да 
е. Вдигнах телефона да ги снимам, но 
рязкото ми движение уплаши къпещите 
се и те излетяха до един, по-бързи от 
снимката ми. После на гумения бряг  
кацна млад гарван, огледа се и пи от езе- 
рото. За мен, която винаги гледа отго-
ре, смисълът на тази сграда е в зле ре-
монтирания ѝ покрив. 

Лимне
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Един от видните градски скитници,  
който обикновено е тихо и весело пиян, 
днес беше шумно и доста приповдигнато 
пиян-залян, огласяваше с мощния си 
цигарен бас улицата, лееше бира около 
босите си крака, а самият беше завзел 
територията на един вход с три стъпала 
отпред, върху които беше разстлал цар-
ствено наметало от изкуствен херме-
лин. Като ме видя с тежката ми чанта, 
се развика: 
„Мамо, мамо, дай да ти помогна!“. И се 
киска. 
Интересно, казвам си, явно приличам  
на архетипната майка. После се замис- 
лих, че нищо чудно и да съм истинската 
му майка... един вид. Макар да има вид  
на старец, каква ли е реалната му въз-
раст? Под тези пластове коса и брада,  
под белезите и синините по кожата, жъл-
тите нокти, гнойните рани. Под тази 
захабена веселост. Неговата и моята.  
Аз съм майката на царя.

Майката на царя
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Първо барабанят тежки капки по изпъ-
натите кожи на листата в отсрещната 
горичка. Мрак, щурци са се появили с 
копнеж от звук. После падат наоколо 
няколко слона и както се каня да се 
скрия под навеса, най-краткият дъжд 
на света е преминал. Промушил се е 
през една пауза в хоровото пеене на 
щурците. Удивление от откриването 
на нови, по-фини нюанси на емоциите. 
Удивление сред няколко бързо пад-
нали слона.

Няколко бързо паднали слона
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Отляво – поле с ечемик, отдясно – 
рапица, и колелото ми се плъзга по 
гладкия асфалт на полския път. После 
по околните ливади край Рейн ми се 
изпречва фазан. Дори да получи без-
смъртие, човек не може да постигне 
вечност. Но и един фазан стига, че да 
се отвори за по-кратко и от миг малка 
пролука към тоталността – откровение, 
колкото ухото на игла. И преминаваш 
през широките порти към едно  внезап- 
но обхванало те, необосновано блажен- 
ство, което фазанът ей сега ще изличи с  
резкия замах на опашката си, шмуг- 
вайки се из треволяка край реката.

Фазан
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Жасмините са се нажасминили, чак  
ми парфюмират кафето.  
Бонжур, Ориент! 

Жасмините са се нажасминили



29

Ето, сега мога да подхвърлям кораби от 
океана до луната. 
Луна, искаш ли кораби?

Кораби от океана до луната
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Зад гърба ми – плисък на вода. Плисък 
на гълъбови крила в любовен акт. 

Плисък на крила 
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В нереално дълги дни като днешния  
и случи ли се северното време да е 
благо, ако човек е навън, може да пре-
живее часа, в който едновременно лети 
всичко с п – пеперуди, птици и прилепи. 
Вечерта не отменя деня – те се срещат и 
дълго си говорят на ръба на житото.

Всичко с п
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Не мога да проумея каква е ползата от 
листните въшки върху розовия храст. 
Ясно, природата си има стратегия, но 
това масово месопроизводство...

Ползата от листните въшки върху розовия храст
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Щедър ден, пълен с парченца поезия, 
потребни като всичко счупено, късове 
ден – ако се съберат, ще се построи цял 
и вечен, застинал във величествения 
си образ, нечуплив, гладък като ледена 
пързалка, топъл като ледена пързалка.

Парченца поезия, потребни като всичко счупено
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Срещу слънцето, неспуканите плодови 
клетки на лимона по дъното на чашата 
с лимонада. 

Неспуканите плодови клетки на лимона
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Дънни риби от светлина, мехурчета 
енергия, емоционален хайвер.

Емоционален хайвер
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Под един чадър от парчета поезия, кои-
то въртя около езика си. Гледам едрите 
мухи, накацали върху лимонената по-
лусфера на чадъра, как сенките им са 
изкривени и изпънати, крайниците – 
уголемени и мазолести; приличат на 
дребни чудовища, или на машинки, кои-
то не знаят за какво служат. 

Под един чадър
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Владее до съвършенство изкуството на 
гримирането. И ме повежда към тайно 
студио. Там присъствам на ритуал, 
който се нарича „изписване на вежди“. 
Извършва се със скалпел. С него вни-
мателно се набраздява кожата на веж- 
дите. Потичат не кървави сълзи, а кър-
вави вежди. После веждите блестят като 
рубини.

Рубинени вежди
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Стоя на светофара и чакам зеленото. По 
широкия булевард преминават участ-
ниците в ежегодния фестивал „1000 
скиори“. Ще има да си чакам! Много по-
вече са от 1000. Тракат със ските си на 
рало по асфалта. Щъркелови клюнове.  
И нищо няма да ги спре!

Щъркелови клюнове
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Ден за производство на солена вода за 
аквариумната сфера на невъзможно 
старата скарида. Толкова дълго вече 
обитава водното кълбо в сянката между 
две купчини книги, значи все пак съм ус-
пяла да ѝ осигуря условия за матусалски 
живот. Добавям три  чаени лъжички сол 
на 300 мл вода. Как ли ще се почувства тя, 
когато ѝ изсипя след малко енергийната 
течност върху главата; сигурно е като да 
подивееш нощем в клуб, или джин, или 
кик от всякакво естество – любов или 
синтетика. Безспорна е близостта на 
любовта със солта. Скарида, прастар сърп 
с цвят на корал. Френетичното движение 
на крачка, тънки като косъм.

Ден за производство на солена вода
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Лятно слънцестоене в края на града, 
недалеч от обширната индустриална 
зона. Привечер комините като запале-
ни факли. Изгарят нещо и хоризонтът 
се озарява от изкуствено северно сия- 
ние. Aurora Borealis и пластмаса. Свет-
линни беззвучни взривове, които очер- 
тават контурите на облаците и прида-
ват дълбочина на небето. То пулсира в 
гръдния кош на вечерта, под ребра от 
самолетни следи. Химическите заводи 
като спектакъл за зараждането на все-
лената в средата на лятото. 

Лятно слънцестоене в края на града
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Колко народ се храни от няколко 
маргарити – хоботи, устни, пипала, вър-
зопи, копия, щипки, мъх... – би трябвало 
да възникне култ към Маргаритата. 
Няколко общества мравки са се изка-
чили високо, горе под чадъра от бели 
ветрила, в центъра на който бълбука 
мазен жълт прашец, тежък, хранителен. 
И гонгът му оглася сферите на буболе-
чешкия космос. 
Какво правят тези мравки там?
Възхваляват чудото на живота?

Колко народ се храни от няколко маргарити
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Пия кафе сред изпръхналата прохлада 
навън. Всичко е покрито с роса като тъ-
нък найлон и изведнъж нахлува в глава-
та ми дума, произнесена с гласа на дядо 
ми отпреди десетилетия – сабалем.
 
 

Сабалем
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Думата пладне през лятото съдържа 
и тракането на чинии, по-точно онова 
звънливо докосване на метал с порцелан 
в пространства без покрив.

Пладне
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Море без ветрове  и нищо не донася на 
брега, на който клеча с бинокъла. Не до-
нася кит, не донася щайга с лимони, не 
донася джапанки, не донася крайници, 
съдини, тромпети, пластмасови три-
ъгълници или обрасли с миди и водо-
расли камбанки със затлачени езичета. 
Мълчи брегът. Сърфистите лежат по 
плажа и пресяват безделно пясък през 
пръстите си. Слънчевата рапира шари  
по телата им. Ако се закучи така, 180 
години мълчание! Камъни, ковчези с 
пеперуди и сърфбордове.

Море без ветрове
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Връзката на чадърите с вятъра е пър-
вичната. Това, че чадърите имат нещо 
общо с дъжда или слънцето, е само една 
удобна измислица.

Чадъри и вятър
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Зебри насред заснежена поляна.  
Виждат се само черните ивици – 
като препускащи голи клони са. В 
сърцевината на една свирепа зима.  
В зоопарка.

В зоопарка
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Нула градуса и един самотен дрипав 
молец, пърхащ сковано вън между 
кристализирания въздух.

Дрипав молец
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От хълмовете се спускат ръцете на 
облаци, белили портокали. С внезапен 
вихър полепват по лицата. Докосват 
като памук, блъскат в зида като хвър-
лен камък, дрънват по вратите като 
мандало. Ръжда и жълтък на езика... 
И как да наричам този вятър, появил 
се изневиделица и отминал за миг? 
Турбонада, грейн, гропо, гроп. Бьо, буи.  
Или само едно о е достатъчно. 
О в оранжевите ръце на облаците.

О
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Лице в лице, гледах в очите ти, но не 
прониквах  навътре – в ириса, в зени-
цата. Миглите – две елипсовидни огра-
ди, снопове с подвити навън върхове, 
полепнали от бели кристали. Не знаех 
дали е лед, или сол. Две риби, кръгла ус-
та срещу уста. Когато допряхме длани – 
мраз ли, или жега. Със силен допир, или 
едва-едва перо пада от високите етажи 
на небето. Понечих да прегърна тялото и 
то отвърна с трептене, знак за приемане 
и отхвърляне. Вибриращи контури, без 
плът. Ръцете преминаваха през него 
като през бит въздух. Тяло, видимо като 
стъкло срещу нечупливия ми ледников 
език, лице в лице.

Лед или сол
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Запяха цикадите по околните дървета. 
Допреди час мислех, че шумовете идват 
от скрити дюзи на напоителна система, 
която си представях като система от 
жълти маркучи. Каква ти напоителна 
система в тази суха и подивяла овощна 
градина! Лимон, портокал, маслини, 
райска ябълка. Преплетена слива с 
къпина, не, не преплетена – слята, 
размазана, благословени очилата с не-
достатъчно силни коригиращи лещи. 
От двете страни на ниските порти са 
пораснали високи треви, от тези, които 
приличат на диво жито, наклонили са  
се като стражи, така че на влизане тя-
лото ги разбутва, а те после се връщат 
все едно никой не е преминавал. 

Лимони и врабчета



51

До пътеката – зрял лимон, скоро е пад- 
нал. Това е откровение, казах си и го  
взех. Знаеш ли какво е усещането да 
вдигнеш лимон от земята по горещото 
пладне? Въглен. Пари и е зареден с 
енергия. Ако сложиш лимона в тъмна 
стая, ще свети. И с кълбо от тънки 
аромати, които с всяка секунда отли-
тат, а в основата звучи и остава онази 
басова цитрусовост. 

Лимони и врабчета
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И врабчета. Кълбета от врабчета, кои-
то гнездят из пролуки в каменните зи- 
дове на финката. Мислех си как никоя 
друга птица не излъчва като врабчета-
та толкова отчетливо сигнала, че све- 
тът е наред. А той не е наред, разбира 
се. Но врабчетата го поправят. Ремон-
тират реалността. Нито външността им 
е особено интересна, нито песента им – 
изящна или сложна. Цвърчат, трептят  
по зидовете, гонят се из листата. Глуп-
човци. Нищо при тях не е метафора, те 
се откровеното сиво. 

Лимони и врабчета
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Сънят е увиснал като тежка капка по  
външните цветчета на бугенвилията в 
мрака – пурпур, кафяво, млечно в основа-
та на всичко, тук-там зелени овали от 
листа. Денем врабчета се гонят из цветния 
храст, люшкат клоните. В пяната на нещо 
като щастие или жарко трептене на крила 
и въздух, само толкова. Котка се хвърля 
върху изгърбения мост на собствената си 
сянка. Винаги стъпва върху двата бряга. 
Сънят е увиснал под очите ми, ококорени 
срещу пъпчивото от звезди небе. И за да 
се скрия от обострения поглед на космоса, 
свеждам поглед към рамото си, още горещо 
в полунощ. Малък объл хълм, въздигащ се 
с дишането, спадащ. Близвам го и е солено. 
Само една клонка потрепва в бугенвили-
ята, без причина. 

Овален текст
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Гонг. Вечерта – прекъсната металиче-
ска линия, очертава контурите на 
ниските хълмове. Пулсираща планина, 
изхвърляща мехури с жега. Върху мра-
морната масичка – десетки стари лули 
в безпорядъка на небрежни беседи. 
Някъде много далеч не се чува прибоят. 
Среща на човка и нощна пеперуда по 
билото на полумрака и вечно единение. 
От предела някой е хвърлял кървави 
меса и костици долу на стръвните 
насекоми – този цветец по насечения 
асфалт в двора не е плът на цвете, и с 
внезапно напуснала ме сила не успявам 
да вдигна сухо цвете или перушина. 
Гонг. Плът. Нощ иде с вкус на желязо. 

Метали
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Вентилаторите въртят монотонно на 
стража сплесканите си глави, секат 
желето на нагнетената тъмнина. Дла-
ни и пръсти вадят от светлинката 
сенки и между два звънки удара от 
планината ги свиват в кратки жи-
вотни – чайки, петли, кучета, глави 
с дълги уши, кости и върху костите – 
ветрила. После се разпадат отново на 
пръсти и ръце, падат от двете страни 
на тялото. 

Тела
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Две симетрични костенурки. Лениви, 
с размерите на разполовена голяма 
праскова. Близки, догонващи се бавно, 
безцелни полигони, черупка до черупка. 
Раздалечени по контурите на недалечен 
нар, плодовете му, още незрели в сре-
дата на лятото, с цвят на скакалци. 
Окръглени капачки с розови белези от 
одрасквания, или квадрати с изтъпени 
върхове и своенравни кривини – коле-
на. Слънчеви колена, прашни от сол, 
нагорещени площадки без сянка. Ми-
ниатюрна защитна кост. Под нея – жили 
и воини на движението с вдигнати 
над главите щитове. Колена с черепна 
твърдост. Двата най-високи върха на 
лежащото с подвити крака тяло. Нещо 
с крилца каца върху корубата на лявата 
костенурка и това така нереално леко 
докосване обезоръжава цялото.

Сиеста с костенурки
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Лежа и мечтая, тънък кипарис ми 
прави сянка, на върха му – набучено 
слънцето. И пръска слънчевата му  
кръв върху косата ми.

И пръска слънчевата му кръв
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Вечер е тихо с онази вековна тишина, 
в която се чува как котка гони пърхащ 
на мижавата електрическа светлина 
молец. Из сухите градини с портокали, 
лимони, нарове и смокини сноват напе-
рени волни петли, без стопанска цел,  
за красота. Понякога някой от тях се 
качва на нащърбения зид и мълчи 
срещу космоса.

Волни петли
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На горния етаж, под ресторанта, в кой- 
то се храним направо на улицата, е сед- 
нал на терасата безкрайно възрастен 
господин. Иде ми да се кача и да го 
поканя при нас на масата. Не го правя, 
чак се ядосвам на себе си. Седи и гледа 
от терасата сам, потънал в дрехите си. 
Един етаж по-високо, над главата му 
звънят онези звънчета на вятъра... 
Как се казват... 

Онези звънчета на вятъра
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Момичето, момичето от лунички и лъ- 
чезарие, усърдно и дълго надува едно-
рога, който след малко ще пусне да 
препуска по кадифените вълнички на 
езерото. Засега са изпълнени с въздух 
само бялата глава с тъмна муцуна, гри-
вата от дъга и гланцовият рог.

Еднорог
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Самолетът се снишаваше точно по вре- 
ме на голямата заря. Късно вечерта,  
в точния миг – една почетна обиколка 
над златните кръпки от градски свет- 
лини; отдолу – Рейн в чисто еклипсово 
синьо, а по него нагазили светещите 
гъсеници на корабите. И зарята – 
най-високото от всичко видимо от 
самолет. Дори капитанът, който иначе 
никога не говори с пътниците при 
приземяване, се включи за кратко и с 
тържествен глас обяви зарята от дяс- 
ната ни страна. Щедри мигове, които 
ни се дават непоискани, дори немеч- 
тани. Непрестанното случайно кръс-
тосване на животи и новият смисъл, 
породен от пресечните точки.

Самолетът се снишаваше
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Когато вечеряш вън в черна нощ, зао-
биколен от още по-черни дървета, чув- 
стваш с гръбнака си как зад всяко сте-
бло дебнат чифт очи, зад всяко стебло 
влажен нос души и със зверско търпе-
ние някой чака реда си да се нахрани.  
От време на време нещо пропищява, 
пропукват съчки, пада буркан върху ка-
мък, някой лети право в луната.

Нощна вечеря навън
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Прозорецът е открехнат само колкото 
 да мине лист. Вятър иде, завихря първи-
те избързали жълти листа от липите и 
през този процеп, близък роднина на 
нищото, се шмугва едно листо, после и 
друго, следващо... Вероятно само след 
час в стаята ще има повече жълти листа 
по пода, отколкото по улиците на целия 
град. И изведнъж си мисля за пясъчен 
часовник. За тънкото му гърло.

Вятър иде
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Най-голямото водно конче се лута 
между крачките на минувачите. 

Най-голямото водно конче
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Застанах между ловеца и елена. Лове- 
цът стреля в дясното ми ухо, еленът скочи 
в лявото. Срещнаха се вътре, в кухината  
на челото, животното и стрелата; проз-
вънтя дърво срещу рог, няколко искри 
изхвърчаха през зеницата ми навън. 
Еленът пое стрелата в контролираната 
среда на мисълта ми. Този текст е писан 
с кръвта му. Един клет ловец стои извън 
сферата и се пита къде му е стрелата, 
къде му е еленът.

Между ловеца и елена
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Времето е безшумно люлеене на море 
от жита. Прозорци като ококорени очи, 
способни да се изненадват. С круша 
светлина в зениците. В такава простор-
на тишина винаги се чува как някъде, 
много далеч преминава влак. 

Как някъде преминава влак
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Влакът се стрелва в сърцето на бурята 
и по прозорците се проточват водни 
дървета с голи клони. Изпълват се с 
течност, която бърза в обратната на 
движението посока. Водна сива гора 
заплита металното тяло на звяра. Аз 
съм вътре в звяра и съм неговите очи. 
Поезията, езикът му. Огънчето вътре. 
Колелцето. Дребен говорещ механизъм, 
който може да дели цялото на срички. 
И по-нататък. Дребен трошлив сам 
механизъм, гълтащ вода, мърдащ с 
малък пръст. Свит в стола си. В посока 
на движението.

Огънчето вътре
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Какво ще остане от всичкото слънце? 
Освен всичкото друго, един избелял 
слънчев чадър. 
Незаровен от катерицата.

Какво ще остане от всичкото слънце
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Виждам я да разговаря с плодовете на 
шипковия храст. И нима има нещо стран- 
но в това? Нима да разговаряш с хора 
вместо с шипки ти дава повече? Прави 
те стабилен, в нормата на езика. Нима 
този отсреща те разбира по-добре? Пък 
и да те разбере, нима би откликнал из-
вън стъклената си сфера? Нима израв- 
нявате височините си в люшкането при 
взаимното разминаване на разкачени-
те смисли. Топли карминени вретена, 
трептящи на всички езици, свели към 
земята розоидната си плът, натежали с 
навито слънчево влакно и семе под него. 
Прониконвени. Готови.   

Шипки
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Под накъсаната облачна тъкан
само една звезда 
у дома.

Под накъсаната облачна тъкан
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