100-годишният купува книга
за рождения ден на внучето
купува книга и за рождения ден
на правнучето, купува книга
и за себе си, казва: то аз
дали ще я прочета
толкова рождени дни се събраха
всеки се ражда у нас през март

ще я прочета
на излизане

му държа врата на книжарницата
отворена като книга
гласът му е остарял в глас на жена
носът му лисичи и с боровинка

отвън хора с пастелни блузи
се снимат под белоцветните череши
в които пчелите божествено четат
нектар и хорор

на излизане ме поглежда и казва:
всички ме знаят,
венчал съм дори книжарката

Петя Х.
28.03
“ХХII“